FABIO MOLLICONE

Tutto quello che resta

Frefazione diggnrico Ferbei




FABIO MOLLICONE

Tutto quello che resta

PREFAZIONE DI ENRICO FEROCI

EDIZIONI & COFINE

Roma, 2015



ISBN 978-88-98370-28-3
Foto di Fabio Mollicone
Editore Cofine srl, via Roberto Lepetit 213/1 - 00155 Roma

tel-fax 06.2286204 - e-mail cofine@poetidelparco.it
| www.poetidelparco.it/EDITORIA.htm |

Edizione in e-book
novembre 2015

Disponibile anche in _formato cartaceo

L’AUTORE

FABIO MOLLICONE ¢ nato e vive a Roma. Laureato presso 'Universita di
Roma Tor Vergata, ¢ responsabile dell'ufficio per i Rapporti con gli Studenti
disabili e DSA di “Sapienza Universita di Roma”.


http://www.poetidelparco.it/EDITORIA.htm

PREFAZIONE

[INTRODUZIONE]

IL’ASSOCIAZIONE ALZHEIMER RoMA ONLUS

LA CARITAS ROMA ONLUS|

|Mio padreeI’AIzheimer|

[l Dolore
|Quello che resta |

Franchino

ILa donna con |e scarpe enormi |

[Tristi colori su Roma d’estate |

(Maledetti tre volte|

Forse mi e sfuggito qualcosa di te]

|I fuochi deII'Arte|

|[RINGRAZIAMENT! |




PREFAZIONE

“Tutto quello che resta” ¢ un volume che si legge tutto d'un fiato,
senza pause, con la voglia di passare alla poesia successiva per rin-
correre immagini e sensazioni in qualche modo quotidiane anche
per chi non ha vissuto I'esperienza dell’autore ma dove puo trovare
una intensita emotiva che rende questi scritti certamente originali.
Per questo una sola lettura non basta, ci si deve tornare sopra per
scoprire angoli esperienziali, scorci di vita, geografie emozionali che
I'autore colloca in un momento storico e in un luogo, la Roma di
oggi, che diviene anch’esso protagonista.

11 libro racconta del dolore, del lutto, dell’'amore di un figlio per il
genitore, della malattia che inesorabilmente ruba tasselli di vita ma
anche di rapporti non avuti tra un passato e un “non ancora” e segna
un’inquietudine a volte intrisa di rassegnazione e di rabbia.

L’Alzheimer con la sua progressione inesorabile, pit1 o meno lenta
ma continua, nello spogliare l'altro, il coniuge, il genitore, I’amico:
toglie tutto cio che era, che € stato, che ha voluto, che ha costruito...
lasciandogli una intimita impenetrabile. L’Alzheimer che con una
“azione a specchio” obbliga chi condivide spazi e affetti a scrutarsi
a fondo, nei silenzi di una relazione che diventano sempre pit lunghi,
nelle parole che non ci sono pit, nei comportamenti bizzarri e incom-
prensibili, ...e in questo viaggio spesso ti senti solo, sei solo.

Per una coincidenza questo volume esce a ridosso del Giubileo
della Misericordia che con I'apertura delle Porte Sante ci ricorda che
I'amore di Dio € per ognuno di noi, sempre, senza esclusioni. Il pas-
saggio nella Porta Santa, oltre che un cammino fisico, € un percorso
di una fede non necessariamente “conclusa” ma anche di ricerca, di
impegno a capire, di volonta a cambiare. Il malato di Alzheimer, ed
in genere ogni malato, puo essere la porta santa di una nostra con-
versione: leggere le azioni che quotidianamente facciamo con un



malato & declinare le opere di misericordia che quest’anno sono al
centro dell’anno giubilare. Dar da bere e mangiare, vestire e ospi-
tare, visitare nella malattia ma anche nella prigione di un corpo
apparentemente impenetrabile nei sentimenti, e infine, nel dolore
del seppellire un morto che ci fa fare i conti con un vuoto che libera
e che ci interroga.

Nelle poesie abbiamo letto tutto cid ma anche I'amore per una citta
che si scopre, soprattutto con i ritmi e gli angoli visivi di persone fra-
gili, degradata e irresponsabile, ricca di bellezza ma, si spera, non
decadente. In tutto il libro si respira soprattutto una voglia di ripar-
tire interiormente e nelle relazioni, con nuovi paradigmi, con nuovi
riferimenti che arricchiscono il passato e aprono prospettive di soli-
darieta e di amore.

Mons. Enrico Feroci*

* direttore della Caritas di Roma
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INTRODUZIONE

“Tutto quello che resta” ¢ il titolo di questi testi realizzati tra
dicembre 2012 e agosto 2013. Un periodo della mia vita dove ho
affrontato la parte finale della malattia di mio padre, il lutto e le sue
conseguenze.

“Tutto quello che resta” perché sono riflessioni che emergono dopo
un dolore e una ferita cosi forte e particolare che fanno pero emer-
gere un nuovo orizzonte della vita. Un dolore che ti costringe a ricon-
siderare alcuni valori, alcuni atteggiamenti. O perlomeno ne rafforza
alcuni e ne sfuma altri.

La morte, il dolore per la perdita di una persona cosi cara e unica
ti fa scoprire una realta che forse mai prima hai sperimentato e ti
costringe a fare i conti con una serie di sentimenti diversi.

Probabilmente sei solo in questa esperienza perché nessuno la puo
condividere cosi profondamente.

Questa solitudine ti permette pero di perfezionare il senso della
tua vita.

Si fortifica l'idea di cosa sia autentico e vero e che ti tiene anco-
rato a essa e di cio che invece ¢ superfluo e che magari fino a ieri
appariva indispensabile. (“L’Eterno ¢ il mio Pastore, nulla mi manca”
- Salmo di David)

E cosi la Lettura, la Musica, I'Arte e la Natura diventano un vero
dono da assaporare. Cosi ’Amicizia risplende di luce vera, e com-
prendi che gli amici veri si conquistano con la fatica, con la gratuita.

Se qualcosa resta € perché altro svanisce. E cosi ti trovi “oltre”.

Quel periodo poi ha coinciso con un decadimento della vita sociale
e politica del nostro Paese e della nostra citta, drammaticamente
sentito da tutti noi e che oggi appare in tutta la sua drammaticita.
E forse alcuni versi esprimono meglio di tante parole tutta la fru-
strazione e la rabbia per la situazione di cosi grave e profonda crisi
morale della citta. Siamo costretti cosi ad andare “oltre”, a chiudere
gli occhi e sognare un paese ed una citta diversa.

Ho percepito ancora con piu forza il degrado dei nostri quartieri di
Roma passeggiando con mio padre. Il malato, la persona debole con
handicap avrebbe necessita in primis di un ambiente umano, acco-



gliente, vivibile. Oggi a Roma tutto cio € impossibile. Alcuni anziani
vagano per la citta con gli occhi lucidi, il passo incerto, smarriti, cer-
cando altro. I loro sguardi mi hanno sempre colpito. Sguardi di malin-
conia e di ricordi.

Dalle persone deboli, dalle loro esigenze, si puo tentare una rina-
scita della citta a misura d’'uomo.

Non ¢ semplice scrivere di sentimenti, di emozioni, di dolore.
Comunque non € semplice “scrivere” e ancora di pitt comunicare
qualcosa. Nel mio caso la difficolta € maggiore perché c’e¢ la rivela-
zione di qualcosa di molto intimo. Ci sono voluti mesi e mesi, tempo
sottratto ai vari impegni, alla famiglia, ma soprattutto alla pigrizia!

Avevo pero fatto una promessa prima a me stesso e poi alla Asso-
ciazione Alzheimer Roma, alla quale facemmo pervenire in occasione
della morte di mio padre un buon contributo grazie alla generosita
di molti che invece di fiori mandarono soldi sul c¢/c dell’Associazione.

Nel frattempo la crisi ha colpito duramente anche il non profit e
nel particolare alcuni servizi che I’Associazione rendeva soprattutto
alle famiglie di malati di Alzheimer.

Si perché questa ¢ una malattia difficile soprattutto per le fami-
glie. Per chi ¢ intorno al malato, il piu delle volte il coniuge, in altri
casi, ma piu difficilmente i figli. Una malattia che cambia la realta.
Modifica la quotidianita anche nelle piccole cose. Molte mogli, mariti
e figli sono costretti a “ritirarsi” dal mondo esterno. Per pudore, per
imbarazzo. Con il malato di Alzheimer non sai come comportarti.
Quella persona intelligente, simpatica, colta, educata di qualche
mese fa... ora € sempre piu fuori di testa. Non ricorda piu il nome
delle cose, non riconosce piu le persone. Non sa piu chi €. Non
distingue il giorno dalla notte.

In Italia ci sono almeno un milione di malati di Alzheimer. Ed il
fenomeno ¢ in forte crescita. Il nostro ¢ un Paese che invecchia come
nessun altro. Le istituzioni purtroppo sono molto indietro e le fami-
glie il piu delle volte devono cavarsela da sole.

Percio proviamo almeno a non tenere sotto silenzio questa malattia,
aiutiamo le famiglie a non provare vergogna, a non nascondersi.
Essere vicini ai pazienti e soprattutto alle famiglie ¢ quello che le
associazioni di volontariato realizzano.

Questa piccola iniziativa desidera contribuire a questo scopo.

F. M.
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L’AssocIAZIONE ALZHEIMER RomMA ONLUS

L’Associazione Alzheimer Roma Onlus (www.alzheimerroma.it) dal
1998 sostiene le famiglie dei malati di Alzheimer che si trovano ad
affrontare problemi non solo di tipo medico, ma anche psicologico,
burocratico e fiscale.

11 sostegno offerto alle famiglie inizia dalla capacita di ascoltarle.

E questo l'obiettivo dell’Associzione: dare un aiuto concreto al
miglioramento della qualita della vita di pazienti e familiari.

Un obiettivo che viene realizzato con il lavoro dei volontari e con
l'aiuto delle Istituzioni sanitarie e accademiche.

Quando qualcuno si ammala di Alzheimer, la prima difficolta che
incontrano i familiari & trovare chi dia loro ascolto. Un problema che
I’Associazione vuole cancellare definitivamente.

La sede di via Monte Santo 54 a Roma (tel. 0637500354) ¢ aperta
a tutti coloro che ne hanno bisogno: per un parere, una consulenza
o anche solo per ritirare materiale informativo.

Per le donazioni c/c/p 99945008 - IBAN: IT 49 C 02008 05021
000400497190; causale: Progetto “Tutto quello che resta”.

sk

LA Carrtas Roma ONLUS

Donazione mediante c/c postale n. 001021945793 intestato a
Fondazione “Caritas Roma Onlus” via Casilina Vecchia 19 - 00182
Roma; causale: Progetto “Tutto quello che resta”.

Donazione mediante bonifico: Banco Posta IBAN IT 50 F 07601
03200 001021945793; causale: Progetto “Tutto quello che resta”.
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Mio padre e UAlzheimer

ALZAIMER,
lo conosci cosi,
lo chiami in questo modo

finché
non ti entra come un ladro in casa,

senza far rumore

allora comprendi questo ladro tedesco
ALOIS ALZHEIMER,

bizzarro destino il suo nome,

una malattia,

essere ricordati per questo

€ cosi ...

inizia a rapirti

la VITA

lentamente, progressivamente...

inesorabilmente

ti ruba memoria,
parola,



scrivere,

pensare, il cervello ti mangia
voracemente

depreda i sentimenti,

i ricordi gli amori

ti ruba il dolce e 'amaro

il caldo e il freddo

la vita implacabile sfuma...

— Sembri distratto pa’, quali pensieri?

Parti per il tuo solitario viaggio
lontano da tutto

— Che cosa stai facendo adesso pa’?
Ti penso quando sono lontano da te...
Smarrito nel tuo mondo

Vaghi cercando...

Ombre, perdute immagini

ti spaventano quei mostri volanti...
insetti dispettosi

ti meravigli lievemente distratto, mite



a volte irraggiungibile assenza
chiuso dentro un labirinto senza fine
tenerezza di padre nudo esiliato

— Mi vedi? Dove vaga il tuo sguardo?
Cosa, chi cercano i tuoi occhi?

Sei felice, distratto, spaventato?

Ora ridi, ora vai, vieni.

Adesso ci sei, dopo sei lontano
troppo lontano... assente

Dov’é 'uomo che eri?

Dove sara mai?

Non preoccuparti... una cosa

non ti ha rubato

quel ladro, il sorriso,

il sorriso del Buono, del Giusto
dell’Onesto, del Mite.

E piu bello di prima

come un sole,

dietro la nebbia

mai scomparira.

Dicembre 2011

VAI ALL'INDICE



Il Dolore

Il dolore

arriva improvviso.

E non sei preparato

a un viaggio estremo

ed ecco il vuoto

flash in bianco e nero,
muti dolorosissimi ricordi
in solitudine

solo tua € questa assenza
immerso in lacerazioni
profonde e sconosciute.

Cosl all'improvviso lo stomaco

si contrae e scompare

il volto si deforma scivola

il pianto

il vuoto ti avvolge

ti assale

svanisce il tuo stomaco

il nulla in un abisso devastante
come un maiale appeso e squartato
a cui strappano

viscere,

organi,

tessuti.

Mio padre non c’¢ piu

una storia,

frammento di vita,

la mia vita.

Ora solo il niente resta. (Gennaio 2012)
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Quello che resta

oltre il preconcetto

I'omologato,

I'ideologico

I'allineato

oltre il nemico

il possesso

oltre I'impulso postmoderno

oltre la sovrastima delle proprie idee
la svalutazione delle opinioni diverse
oltre la crosta dell’'apparenza

il nero egoismo

oltre la presenza

oltre queste emozioni

che seguono lo stesso ritmo collettivo
oltre il tempo delle aspirazioni

oltre il rammarico

oltre il se, il ma

oltre il correre

il contro

quello che resta (a meta

dei cento anni) € l'assenza

emozioni disordinate individuali

i colori del mondo

le parole perdute

l'odore del timo

il disincanto, I'ebbrezza

dello stop di questo respiro

¢ la lettura solitaria

la reciprocita

lo spirito del dono



la fragranza di questa pasta frolla
del pane e del vino

¢ la rinuncia

il passato non torna

il futuro non & presente

quello che resta € questo presente.

Febbraio 2012
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Il vero benessere

Stanchi,

siamo stanchi

di vivere la competizione
la selezione

I'incremento del PIL

la differenza dello Spread

poi sbatti contro I'indicibile

lo tsunami del mistero

Quale progresso?

Vulnerabile carcassa il profitto
putrefazione di carne in disfacimento
tutto si annulla di fronte a questo legno
molti ti guardano

braccia che sorreggono

lacrime scorrono sulle loro spalle.
Comunita sincera,

vero incontro con l'altro

Altro che “societa liquida”

e l'essenziale non si compra

svanisce la frenesia

né uffici,

né banche,

aeroporti,

centri commerciali

ebbrezza elettronica.

Questi occhi,

questi sacri abbracci,

questo affetto

il vero benessere. (Marzo 2012)
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Il passato

quante volte
quante volte

ti fermi immobile ed il
sangue nella testa

fisso su quel punto
mantide pronta all’attacco

ri-vivere
ri-afferare
ri-vedere
ri-avvolgere

restituiscimi quello che mi appartiene
il passato

re-cordis (ripassare dal cuore)

ma no non desidero appropriarmi

né prendere

la nostra instancabile bulimia

anche il passato vorremmo fagocitare

eppure
€ scandalo

un quadro senza colori
senza contorni e cornice



sfugge, si deforma si deteriora

non € memoria

quella si crea, si costruisce, la formi
argilla nelle tue mani

calce da impastare per erigere
cattedrali di pace

il ricordo non é memoria

il ricordo sfugge

¢ sabbia bagnata
polvere

desiderio inaccessibile

quelle guance tonde piene rosse
sul mio viso, mio figlio

dolcezza infinita tra le mie braccia
non tornera

non € piu niente

quel respiro a tremila metri
ghiaccio in bocca

quel gioco nel fango

quel sorriso malinconico

il passato

quello che resta.

1 aprile 2012
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Beethoven

Il violoncello penetra la terra
dentro il cuore fa male

si comprime e dilata
diaframma di vita

la mente si confonde

squarcia questo suono

il buio intorno

come notte di bombardamenti
di abissi marini

di gelo del Rutor

percepisci il profondo,
I'estremo

all'improvviso,

come morso di crotalo

un sussulto ed € orchestra
emerge sfarzoso il suono
divenire musicale
continua energia

piu forte del vento dell'isola
di Barrow

spinge forte e allora
risalgo piuma leggera
ingorgo di bellezze

scorre l'esistenza

leggera beatitudine

e si svela il Divino

restano queste note.

Marzo 2012
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Queste foglie

Inondano strade, fossi, campi
tripudio di colori

meraviglie d’autunno

¢ fine

vecchiaia

deperimento

crepuscolo

l'omega

eppure

cromatismi infiniti

fuochi pirotecnici

coriandoli

si adagiano lievi su terra feconda,
umida, le mani

le accarezzano e vitale
energia pervade l'odore

di pioggia

piovera

linfa vitale assorbono

gocce dell'universo

un sussulto di amore nel respiro
I'essenza, la vita

riconciliarsi con la terra
queste foglie

quello che resta

€ immenso.

Ottobre 2012
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Franchino

Gli anni di franchino

sono come i suoi libri

La sua paccottiglia, i suoi quadri
Anni abbandonati tra i rifiuti

o nelle vecchie cantine
Condannati

a un destino triste

Pagine ingiallite, strappate
Piove nella stanza di

franchino al laurentino

Piove ma aspetta un po’ di sole
Tra un manuale

di architettura e un topolino
del 64. Tra gramsci e quel

33 del best of sinatra

Storie di malinconia e coraggio
si rincorrono sul marciapiede
Come la vita di franchino
scorre nei suoi occhi

Quanto vale questa vita,

questo sospiro,

questo respiro intenso della lettura?
Quanto vale questa storia,
questo romanzo,

questi occhi?

Un euro, due o dieci

No, questo non si vende!

Uno sguardo curioso

nelle pagine stanche nelle righe
sfumate



Sopra il viaggio

seduto sulla cassa di kiwi
Questo no... devo
leggerlo ancora!

Leggere!

Quello che resta...

Gennaio 2013
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La donna con le scarpe enormi

Da quale tombino della storia € uscita
La donna con le scarpe enormi?
La mattina quando ¢ tardi esce
esile, curva

Il freddo un po’ si é ritratto

Gocce minuscole scorrono

sul vetro della citroen

Lana su lana piccoli gli occhi
scrutano i banchi

Un’arancia

un broccoletto costano meno
Piccolo scrigno il rione

con dentro la sopravvivenza

Tutta la vita intorno a dieci strade
Le immagini scorrono:

guerra, vita e morte,

bombe e studenti.

Ora si ferma sulla panchina,
come sul ramo il pettirosso

A riposare i pensieri, una lettera
nel fazzoletto e quella nube sulla chiesa
Appesa una lacrima

ecco scende,

lenta e silente

Attende di morire sul selciato,
davanti al cristo

Gennaio 2013
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Tristi colori su Roma d’estate

Su l'erba gialla dei giardini
volteggiano neri free press
abbandonati

corvi metropolitani

la fiera € in rosso

le vele al verde

le consulenze in oro

tristi i colori sulla Citta. Roma
penetra la malinconia
sfuocano i contorni del centocinque
da montemario scende
torbida cenere,

prima neve grigia e sporca

poi fuoco rosso e violento
tumulti di colori spenti € nemici
arroganti quelli dei pullman
sottraggono spazio, vista, aria
inquietante il nero catrame
riempie la voragine

sui muri vernice scolorita

di parole sempre piu vuote
tediose sfumature di cravatte
giovanotti vendono grigi
monolocali

ma e quell’erba

gialla che spenge i colori
giardini polverosi, sbiaditi

un pallone bianco sale

una testa grigia si piega
nessun colore in questa citta



restano i sorrisi

e gli occhi luminosi

dei galeotti di regina coeli
puliscono il gianicolo

che bel colore.

Agosto 2012

(Ps la mafia capitale € riuscita a sbiadire anche questo colore! Non arren-
diamoci... riprendiamo in mano i pennelli... anche il vento ha i suoi colo-
ri)
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Maledetti tre volte

Di chi la responsabilita?

Case travolte dalla fanghiglia

Chi?

Chi ha ammalorato il sapere

Chi ha creato questa immensa
maleodorante discarica

Questo ingorgo interminabile

Dove l'eternita di queste mura
svanisce dallo specchietto retrovisore
Chi ha reso velenosa questa esistenza
spolpata

saccheggiata

distrutta

annientata

questa terra

Hanno chiuso gli occhi

mentre sotterravano la merda tossica
Una caligine asfissiante si € posata
giorno dopo giorno, quasi impercettibile
ha oscurato il nostro cielo

Inghiottito il nostro destino

Anni di allegra finanza di massa evasa
E triste miseria

di speculazioni, palazzi e raccomandazioni.
Tasche piene e promesse gradasse
Privilegi e soprusi

Chiuso per cessata speranza!

(e vero la speranza

€ l'ultima a morire...



ma muore anche lei)

E quando alle sei e trenta

la sveglia non si attiva

ti spari alla tempia

Chi ha spezzato l'arco
intorbidito I'acqua
prosciugato il torrente

Hanno danzato e goduto

il vitello grasso scannato

Ma nessun fratello ha fatto ritorno
Sodoma e gomorra

Hanno ucciso il futuro
Inquinato I'aria

Sdradicato I'olmo

Inaridito la terra

Hanno rimpolpato i loro conti
Piazzato i generi

Esentati gli amici

Collocate le puttane

Uno sgradevole sapore
irrompe e non passa

Resta questo

amaro sentimento. Maledetti
Maledetti

Maledetti

Febbraio 2013
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Forse mi e sfuggito qualcosa di te

Solo ora scopro che sono parte di te
Solo ora scopro un amore incondizionato

Nelle ore di giornate torride
Mano nella mano

Soli, senza paesaggi, senza sentieri, senza colori
Nel percorso vergognoso di questa citta

I tuoi occhi piccoli le mani tremanti
E la nostra solita giostra,
[un altro giro mentre il sole scompare

Non ci sono musiche, fiori, puzzle da costruire
Ma tu mi fai sorridere

E il tuo mondo e lo percorriamo insieme
I tuoi colleghi col pennacchio
Tutti in alta uniforme

L’avvocato con i cani che fanno interminabili pisciate
Le farfalle giganti e i bambini
[dagli occhi grandissimi e dispettosi

Mi hai preso per mano

Desideravi che non guardassi le sofferenze ed il degrado
Che non soffrissi e cosi ti sei inventato un modo fantastico
Ed io sorridevo

Forse mi ¢ sfuggito qualcosa di te.

Gennaio 2013
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I fuochi dell’Arte
La bellezza si nasconde
Come il ragno nelle pieghe della corteccia

Quel giorno il fuoco divampo improvviso
Il calore avanzava, spingeva ed ingoiava

L’opera si inchino genuflessa
umiliata e sfregiata

Come quel volto dall’acido e quelle
gambe nelle lamiere aggrovigliate

Un corpo infermo, mutilato che combatte
Cosi quelle tracce sulla tela si deformano

Una bellezza nella disarmonia
Un lampo nella quiete

Una recondita bellezza

Gennaio 2013

VAI ALL'INDICE



RINGRAZIAMENTI

Desidero ringraziare alcune care persone, senza le
quali questo libro non sarebbe giunto a conclusione.

Vincenzo Luciani, che mi ha seguito con premura e
rigore. Lo ringrazio di cuore per la generosita e la
straordinaria competenza messa a disposizione.

Mario Ajello, con cui ho condiviso negli ultimi anni
molte delle riflessioni sui temi del sociale, del lavoro
e della citta. La sua intelligenza ed esperienza sono
risultati indispensabili anche per questo progetto.

Mons. Enrico Feroci, che forte della sua quotidiana
esperienza di carita ha “trovato” il tempo per le mera-
vigliose parole della prefazione.

VAI ALLINDICE



